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Einleitung

Liebe Frau Roth ! Sehr geehrter Herr Graumann! Sehr geehrter Herr Korn! 

Es ist natürlich eine große Ehre, wieder hier oben stehen zu dürfen, und dies zu 
einer Zeit, in der sich die Erinnerungskultur sehr verbessert hat. Vor einigen Tagen 
hat Salomon Korn in seiner Rede zum 100. Jahrestag der Westendsynagoge gesagt:

...errichtet, geschändet, erneuert, teilrekonstruiert mit nunmehr beiden religiösen 
Haupteinrichtungen des Judentums, der orthodoxen und der liberalen, unter einem 
Dach...

Auch die Namensblöcke am Jüdischen Friedhof, dazu die Stolpersteine zur 
Erinnerung  an einige der 11.134 ermordeten Juden der Stadt Frankfurt sind ein 
Zeichen, dass es kein Vergessen gibt.

Der 9. November 1938

In jeder Schulbibliothek sollte der dicke Band stehen, den Raphael Gross, der 
Direktor des Jüdischen Museums mit herausgegeben hat „Novemberpogrom 1938. 
Die Augenzeugenberichte der Wiener Library“  (Suhrkamp 2008). In einem Moment, 
wo von der Vergangenheit des Auswärtigen Amts die Rede ist, möchte ich zeigen, 
dass eine gewisse Ahnungslosigkeit auch Jahre nach dem Krieg vorhanden sein 
konnte.  Am 3. Februar 1968 wurde das schön restaurierte Palais  Beauharnais, die 
Residenz der deutschen Botschafter  in Paris, eingeweiht. Beim Ausgang erhielt man 
eine Broschüre. Am nächsten Tag schrieb ich (auf Französisch) dem damaligen 
Botschafter:

Ich möchte Ihnen sagen, wie sehr mich die Lektüre verletzt hat. Seit zwanzig Jahren 
versuche ich, trotz all dem, was meine Familie und ich selbst erlebt haben, in 
Frankreich das Bild eines neuen Deutschlands durchzusetzen, weil ich glaube, dass 
es dieses neue Deutschland gibt. Nun geben mir der Beitrag des Grafen von 
Welczeck und auch Ihre Zustimmung, die Ihr Vorwort zu enthalten scheint, Grund, 
daran zu zweifeln.

Hitler zu dienen war also ein diplomatischer Dienst wie irgendein anderer...Und vor 
allem, wie ist es möglich, vom Attentat gegen den Botschaftsrat  vom Rath sprechen, 
ohne auch nur ein Wort über die ‚Kristallnacht“ zu verlieren, die darauf gefolgt ist? 

Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr bin ich bestürzt über die 
Ahnungslosigkeit, die in einem solchen Text zum Ausdruck kommt.

Der Botschafter fragte seine Mitarbeiter, wie er mich bestrafen könne. Die sagten 
ihm, ich hätte doch recht – und die Broschüre verschwand.

Es hat manchmal lange gedauert, bis die Erinnerung wirklich wach gerufen wurde. 
Erst 1998 durfte ich hier in Frankfurt zusammen mit Ignaz Bubis die Tafel einweihen, 
die am Clementine-Kinderkrankenhaus angebracht wurde, das mein Vater bis 1933 
gleitet hatte. Es standen sein Name darauf und die aller Ärzte und Kinder, die Opfer 



der Nazis gewesen waren. Die katholischen Bischöfe haben erst 1975 einen wirklich 
schönen Text beschlossen, in dem es heißt:

Wir sind das Land, dessen jüngste politische  Geschichte von dem Versuch 
verfinstert ist, das jüdische Volk systematisch auszurotten.  Und waren in dieser Zeit 
des Nationalsozialismus, trotz beispielhaften Verhaltens einzelner Personen und 
Gruppen, aufs Ganze gesehen  eine kirchliche Gemeinschaft, die zu sehr mit dem 
Rücken zum Schicksal dieses verfolgten jüdischen Volk weiterlebte, deren Blick sich 
zu stark von der Bedrohung der eigenen Institutionen fixieren ließ und die zu den an 
Juden und Judentum verübten Verbrechen geschwiegen hat.  

Damals, nach dem 9. November 1938n,  hatte es Dinge wie den Aufruf des 
Landeskirchenrats der Tübinger Kirche gegeben „am Bußstag in allen 
Gottesdiensten zu verlesen“:

Der feige Mord eines Juden an dem Gesandtschaftsrat vom Rath in Paris hat unser 
gesamtes deutsches Volk auf tiefste empört. Dieses Verbrechen erhellt 
schlaglichtartig worum es heute geht. Es geht um den weltgeschichtlichen Kampf 
gegen den volkszersetzenden Geist des Judentums. Der Nationalsozialismus hat  in 
unserer Zeit  diese Gefahr am klarsten erkannt... Aufgabe der Kirche in Deutschland 
ist es, aus christlicher Verantwortung in diesem Kampf treu an der Seite des Führers 
zu stehen.

Heute versucht man, Polen einen Teil der Kriegsschuld zuzuschreiben. In den 
Schulbüchern sollten einfache Zitate Hitlers stehen:

(An die Generäle) 23.Mai 1939 Es entfällt aber die Frage, Polen zu schonen und 
bleibt der Entschluss, bei erster passende Gelegenheit, Polen anzugreifen.

22. August  Wir brauchen keine Angst vor Blockade zu haben. Der Osten (die 
Sowjetunion, d.Verf.) liefert uns Getreide, Kohle, Blei, Zink... Ich habe nur Angst, 
dass mir noch im letzten Moment irgendein Schweinehund einen Vermittlungsplan 
vorlegt.

Aber man darf auch daran erinnern, dass der Antisemitismus damals auch polnisch 
war. Ende 1936 zogen mehrere tausend Studenten auf Pilgerfahrt nach 
Częstochowa. Sie wollten „die polnische Nation in einen rein katholischen Staat 
verwandeln... und nicht nachgeben, bis der letzte Jude aus Polen verjagt sei, tot oder 
lebendig“. Der Kardinal-Primas August Hlond hatte im Februar gesagt: „ Ein Problem 
der Juden wird es bestehen, solange Juden Juden bleiben.“

 In Deutschland hat sich die erinnerungsschwere Haltung in Willy Brandt verkörpert. 
Wenn Sie heute Warschau besuchen, sehen Sie vor dem großen Ghetto-Denkmal 
ein kleineres, das den Kniefall von 1970 zeigt.  Der junge Sozialist Herbert Frahm 
bzw. Willy Brandt war 1933 geflohen und hat bis 1945 Hitler bekämpft. Schuld hatte 
er wirklich keine. Aber als Kanzler der Bundesrepublik Deutschland trug er die 
Haftung, die Last der Vergangenheit.

DIE Deutschen gibt es nicht

Man sollte nie „die“ sagen. Schimon Peres hat in seiner Berliner Rede zu Unrecht 
gesagt:  „Wie gelähmt ein ganzes Volk war?“, „Wie kann ein Volk sich als 
‚Herrenrasse’ betrachten und den Mitmenschen als null und nichtig?“ Kurt 
Schumacher war schon im Frühling 1933 im KZ, weil er im Reichstag gesagt hatte, 
der Nationalsozialismus sei ein Appell an den inneren Schweinehund im Menschen. 
Von den 1244 nicht NS-Abgeordneten des Reichstags sind 766 verfolgt worden, 416 
kamen im KZ, 88 wurden ermordet. Vor allem aber haben viel mehr nicht-jüdische 



Deutsche jüdischen Deutschen geholfen als es immer noch angenommen wird. In 
seinem Vorwort zum soeben erschienenen, von mir benachworteten Buch von Kurt 
Loew   Die deutsche Schuld. Die ignorierten Antworten der Zeitzeugen (Olzog Verlag 
2010), schreibt Klaus von Dohnanyi: 

„Diese Menschen sind bis heute weitgehend unbekannt geblieben und vergessen 
worden. Löw hat für sie das Zeugnis verfolgter Juden eindrucksvoll in Erinnerung 
gebracht...(Man sollte wissen) über all die widerständigen, die barmherzigen, die 
mutigen Deutsche der Jahre der Verbrechen. Sie waren viel zahlreicher, als 
allgemein angenommen wird.“

Dies in der Zeit, in der es hieß: „Lieber Gott, mach mich stumm / dass ich nicht nach 
Dachau kumm.“

Ich brauchte aber diese  Dokumente nicht. Im August 1944 war ich mit falschen 
Papieren in Marseille. Die BBC berichtete, dass die alten Häftlinge von 
Theresienstadt nach Auschwitz überführt worden waren. Darunter sicher (eine 
Frankfurter Forscherin hat es später bestätigt)  Tante Ida und Onkel Kurt, die 
Schwester meines Vaters und ihr Gatte, ein Berliner Arzt, der nicht hatte auswandern 
wollen. Ich dachte da an den Tod meines Vaters durch Herzversagen, einen Monat 
nach der Emigration und an den meinen Schwester, im April 1941 mit 19 in 
Südfrankreich gestorben an einer Blutvergiftung, die sie sich bei unserer 
Radfahrflucht vor der Wehrmacht zugezogen hatte. Geschlafen habe ich in dieser 
Nacht wenig, aber am nächsten Morgen war ich sicher, endgültig sicher, dass es 
keine Kollektivschuld gebe, so grauenhaft die Verbrechen, so zahlreich auch die 
Verbrecher. Dann kam bald die Überzeugung, dass ich, gerade im Gedanken an die 
Verstorbenen, eine Mitverantwortung trug für die Zukunft einer freiheitlichen 
Demokratie in Deutschland. Im Film Der Untergang verleiht Hitler das Eiserne Kreuz 
an einige fünfzehnjährige Pimpfe. Die zur Demokratie führen, das war unsere 
deutsch-französische Aufgabe. Ganz von selbst ging es nicht. Vor einigen Jahren 
ging ich mit dem  lokalen MdB, dem befreundeten Wolfgang Schäuble zum 50. 
Jahrestag der Gründung des Höllhofs, einer Einrichtung, die im Schwarzwald von 
einem französischem Besatzungsbeamten für ehemalige HJ-Führer eingerichtet 
wurde, die keine persönliche Verbrechen begangen hatten und die drei Wochen lang 
mit Besuchern sprechen sollten – Widerstandskämpfer, Gewerkschaftler, 
Kirchenleute – um ihnen zu helfen, sich der Welt zu öffnen. Ich hatte am Anfang ein 
unangenehmes Gefühl: Wenn sie vor wenigen Jahren  den Befehl bekommen hätten, 
mich in eine Gaskammer zu schieben, hätten sie wahrscheinlich gehorcht. Aber, wie 
ich es im Oktober 1947 in einer Artikel-Reihe „Jugend in Deutschland“ für die 
Résistance-Zeitung Combat  geschrieben hatte, sollte man den jungen Deutschen 
die Grenzen öffnen, um sie nicht in einen neuen Nationalismus verfallen zu lassen.

Ganz im Sinne unserer französischen Verfassung von 1946. Der Beginn der 
damaligen Präambel steht noch in der heutigen: „Nach dem Sieg über die Regime, 
die versucht haben, den Menschen zu versklaven und zu erniedrigen.“ Die 
Verfassungsväter wussten, dass nicht alle Franzosen im Widerstand gestanden 
hatten und dass Dachau zwar von Deutschen, aber für Deutsche eingerichtet worden 
war. Das sagte ständig mein Freund Joseph Rovan, der gleich nach seiner Befreiung 
aus Dachau einen bahnbrechenden Zeitschriftenartikel geschrieben hatte; 
L’Allemagne de nos mérites – das Deutschland, das wir uns verdienen werden. 
Verdienen zusammen mit gleichgesinnten Deutschen. Als ich im August 1947 zum 
ersten Mal meine  Vaterstadt Frankfurt  als junger Journalist und Germanist 
besuchte, wurde ich vom Oberbürgermeister Walter Kolb empfangen, der aus dem 
KZ kam. Wir hatten uns nicht zu „versöhnen“, sondern uns der gemeinsamen 



Aufgabe bewusst zu werden. 1949 hieß dann der erste Redner, den wir zum 
politischen Vortrag an der Sorbonne einluden Eugen Kogon., der das 
beeindruckendste Buch über Buchenwald geschrieben hatte. 

Eine Randbemerkung dazu: De Gaulle und Adenauer in der Kathedrale von Reims, 
Kohl und Mitterrand in Verdun, die Kanzlerin am Arc de Triomphe zum letzten 11. 
November: sicher erfreuliche Ereignisse, aber alle auf den Ersten Weltkrieg bezogen. 
Für den Zweiten hätten sie sich in Dachau die Hand reichen sollen.

Die jungen Deutschen und Auschwitz

Es wird immer schwieriger, jungen Deutschen – ich führe oft Gespräche in 
Gymnasien – zu  erklären, warum die Last der Vergangenheit noch auf ihren 
Schultern liegt, warum sie ihre Grundeinstellung an der gemeinsamen Erinnerung an 
das größte Verbrechen orientieren sollten. Untersuchungen zeigen, dass das Gefühl 
der Dazugehörigkeit zu einer haftenden Gemeinschaft  langsam schwindet. Die erste 
Antwort ist, dass sie einem besonderen Land angehören, dem einzigen in Europa, 
dessen Wurzel nicht die Nation ist, sondern eine politische Ethik, die der doppelten 
Ablehnung des Nationalsozialismus in der Vergangenheit und des Stalinismus in der 
Nachbarschaft bis 1990. Die zweite ist vom Bundespräsidenten Horst Köhler 
gegeben worden. In seiner Tischrede vom 26. Januar zu Schimon Peres sagte er: 

Die Verantwortung an der Shoa ist und bleibt Teil der deutschen Identität... Wir 
sehen einen Auftrag darin. In unserem Einsatz und in unserer Arbeit für die Freiheit, 
für die Menschenrechte und für die Gerechtigkeit.

Noch klarer im Februar 2005 vor der Knesset:

Die Würde des Menschen ist unantastbar. Diese Lehre aus den 
nationalsozialistischen Verbrechen haben die Väter unseres Grundgesetzes im 
ersten Artikel unserer Verfassung festgeschrieben. Die Würde des Menschen zu 
schützen und zu achten ist ein Auftrag an alle Deutschen. Dazu gehört, jederzeit und 
an jedem Ort für die Menschenrechte einzutreten. Daran will sich die deutsche Politik 
messen lassen.

Ich muss gestehen, dass ich dachte, er bezog dies auf das Schicksal der 
Palästinenser. Aber das war – in meinen Augen leider- nicht der Fall. 

Ich glaubte, man könne über diese meine Einstellung ruhig diskutieren seitdem ich 
vor wenigen Wochen der Friedenspreisverleihung an David Grossman beigewohnt 
hatte. Dessen mutige Grundeinstellung ist vom Laudator Joachim Gauck  auf 
Englisch, dem anderen heutigem Deutsch, beschrieben worden:  Right or wrong, my 
country. If it is right, might it be kept right. If it is wrong, might it be set right.  Leider 
muss ich sehen, dass Helmut Schmidt und Fritz Stern recht behalten, als sie in ihrem 
Gesprächsbuch  Unser Jahrhundert (Beck Verlag 2010) gesagt haben:

Schmidt: Dann ist es ins Extrem gegangen – right or wrong, mein Israel- das ist für 
mich eine erstaunliche Entwicklung.

Stern: Die israelische Presse, die israelische Öffentlichkeit ist viel offner als mein 
Land (die USA, d. Verf.), wo Kritik an Israel schnell als Antisemitismus gilt.

Schmidt: Es ist in Deutschland auch ziemlich schlimm. Auch hier wagt kaum einer 
Kritik an Israel aus Angst vor dem Vorwurf des Antisemitismus.

Es geht ja nicht nur um die israelische Politik. Die schöpferische Erinnerung soll sich  
jeglicher Verletzung  der Grundwerte entgegensetzen. Wieso haben eine Million 
Deutscher ein Buch nicht gelesen, das sie gekauft hatten?  Sonst hätten sie doch 



Protest erhoben gegen den Sozialrassismus von Thilo Sarrazin.  Für noch 
gefährlicher als die Moslems hält er die „Besitzlosen und Leichtsinnigen, die häufig 
genug noch durch Laster alle Art hinabgezogen werden“, die – zu 80% aus 
genetischen Gründen –  „bildungsfernen Schichten“, die leider mehr Kinder 
bekommen als „die Bildungsnahen“,  „die Sorgsamen und Mäßigen, welche auch in 
anderen Beziehungen gewissenhaft leben“ (wie z.B. die Vorstände der bayerischen 
Landesbank !!). Ich dachte, diesen Rassismus gebe es nicht mehr seit der Mitte des 
19. Jahrhunderts.

Die Grundwerte

In meinen Augen gibt es zwei nicht gerade immer hervorgehobene Grundwerte, die 
für mich gerade bei der Betrachtung  der abgründigen Vergangenheit  zentral sind. 
Der eine ist das Mitgefühl mit dem Leiden der anderen. Ignatz Bubis hatte das. In der 
ihm gewidmeten Ausstellung im  Frankfurter Jüdischen Museum konnte man sehen, 
wie er sofort mitfühlend da war, wenn ein türkisches Haus in Flammen stand. In einer 
harten Diskussion mit Erika Steinbach sagte ich: „ Sie brauchen mich nicht über 
deutsches Leiden aufzuklären. In meinem ersten Deutschland-Buch L’Allemagne de 
l’Occident 1945-1952, Anfang 1953 erschienen, sprach ich von den Bombennächten 
in Hamburg und in Dresden, auch von den Millionen Vertriebenen, von denen viele 
Tausende nie angekommen sind. Warum? Weil wir von keinem jungen Deutschen 
verlangen konnten, das Ausmaß von Hitlers Verbrechen zu verstehen, solange wir 
nicht ein echtes Mitgefühl gezeigt hatten für die Leiden der Seinen. 

Heute sage ich, wenn es auch schockieren mag, dass man von keinem jungen 
Palästinenser erwarten kann, dass er das Schreckliche der Attentate  einsieht, 
wenn man nicht ein echtes Mitgefühl zeigt für das große Leiden in Gaza und in 
den „Gebieten“. Dabei darf man doch die Hoffnung haben,  dass eines Tages 
die Formeln zur Wirklichkeit werden, die David Ben Gurion am 14.Mai 1948  
verwendet hat, die der Grundeinstellung des „laizistischen“ Theodor Herzl 
entsprachen  und deren Anwendung durch vielseitiges Verschuldung vereitelt wurde:

Der Staat Israel wird der jüdischen Einwanderung und der Sammlung der Juden im 
Exil offen stehen. Er wird sich der Entwicklung des Lands zum Wohle aller seiner 
Bewohner widmen. Er wird auf Gleichheit, Gerechtigkeit und Frieden im Sinne der 
Propheten Israels gestützt sein. Er wird allen seiner Bürger, ohne Unterschied von 
Religion, Rasse und Geschlecht, soziale und politische Gleichberechtigung 
verbürgen.

Diese Anerkennung der Gleichheit aller, des Respekts für alle  scheint mir wichtiger 
für den Frieden zu sein als die Waffengewalt. Vielleicht weil ich an den Sammelband 
denke, den mir Kollegen und ehemalige Studenten zu meinem 65. Geburtstag 
gewidmet haben und in dem alle das vielseitige Thema des Titels behandelten: 
L’Autre – der Andere.

Um das Leiden der Anderen zu verstehen – und das habe ich für Serben und 
Kroaten „gepredigt“, in Beirut, in Budapest, in Prag, in Warschau, auf Zypern – muss 
man den zweiten Grundwert  praktizieren, jenen, den Immanuel Kant in seinem Was 
ist Aufklärung? gemeint hat, als er aufforderte, frei zu denken. Wenn ich allen 
Erziehern einen Auftrag stellen könnte, würde es sein: Stellt euch die Frage: „Wie 
kann ich befreien ohne zu entwurzeln?“. Jeder sollte seine Zugehörigkeiten in Frage 
stellen, ohne sich von ihnen loszulösen. Es ist, weil ich  voll Franzose geworden war, 
dass ich während des Algerienkriegs ständig die französischen  Dörfervernichtungen 
und Folterungen in Wort und Schrift brandmarkte. Es ist, um mit Hitler zu sprechen, 
weil meine vier Grosseltern und meine beiden Eltern Juden waren, dass ich mehr 



Hoffnung auf eine Veränderung der Politik Israels lege als wenn es sich um ein 
afrikanisches oder südamerikanisches Land  handeln würde. 

Aber nicht nur deswegen. Israel gehört zu unserer westlichen Welt. Im Namen derer 
Werte treten wir anderen Kontinenten gegenüber und verlangen von ihnen, dass sie 
diese unsere Werte praktizieren. Da sind wir nur glaubwürdig wenn wir exemplarisch 
sind. Das gilt für die französischen Gefängnisse, deren menschenunwürdigen 
Zustände regelmäßig vom Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte zu Recht 
verurteilt werden. Das gilt für die vollstreckten Todesurteile in den USA, denen vor 
allem arme oft unschuldige Schwarze zu Opfer fallen. Das gilt für die Art, wie wir die 
Asylsuchenden behandeln.

Ist das leerer Moralismus, reine Naivität?  Ich glaube es nicht. Warum haben wir 
denn gegen Hitler gekämpft, wenn nicht im Namen einer Moral?  Am 9. November 
1938 ist diese Moral noch verbrecherischer mit Füssen getreten worden, als es 
bereits seit dem 30. Januar 1933 geschehen war. Und die Pogromnacht, die 
Pogromtage, die folgten, waren ein Vorspiel für eine Menschenvernichtung, die in 
ihrer Methode und ihrem Ausmaß auch die schlimmsten Erwartungen bei weitem 
übertraf. 

Mancher von Ihnen wird nicht eingesehen haben, was ich in meiner Rede gemeint 
und gewollt habe, wie sehr die schöpferische Erinnerung  seit bald sieben 
Jahrzehnten mein Leben und ein Wirken bestimmt hat. Aber ich muss da hier sagen, 
wie Martin Luther vor dem Kaiser: „Hier stehe ich und kann nicht anders“.

 


